我(wo)的父親是一(yi)名老黨員，至(zhi)今已有36年(nian)黨齡。自(zi)打我(wo)記事(shi)起，父親對(dui)我(wo)的管教(jiao)就極嚴格，常常教(jiao)導我(wo)要誠信做(zuo)人、本分(fen)做(zuo)事(shi)，這也(ye)是他一(yi)直以來(lai)的真實(shi)寫照。
初一(yi)那年(nian)，我開始變得叛逆，一(yi)切(qie)緣(yuan)由(you)都(dou)與父親的工作變化有關。彼時(shi)，他(ta)教書育人已二十多載，培養了(le)許(xu)多大才，因此被重用(yong)任以后勤“主任”一(yi)職。
上個世(shi)紀末的(de)鄉(xiang)村中(zhong)學，師資配備普遍不(bu)(bu)(bu)足，一(yi)(yi)人身兼數職(zhi)代好(hao)幾門課是(shi)常有的(de)事。父親當著后勤主任，也(ye)兼著后勤職(zhi)員，薪水不(bu)(bu)(bu)見長，卻干(gan)起了校(xiao)園里(li)的(de)零工(gong)散活，這讓我著實自卑(bei)。在(zai)我印(yin)象中(zhong)，教書是(shi)一(yi)(yi)件(jian)很值得驕(jiao)傲的(de)工(gong)作(zuo)，而干(gan)苦力活是(shi)沒(mei)文化的(de)人才不(bu)(bu)(bu)得不(bu)(bu)(bu)拾(shi)起的(de)營生。
平日課間，我(wo)與同學(xue)在(zai)校園嬉鬧，瞥見父親賣力地拖(tuo)著(zhu)地排車，車里鋪滿從茅坑挖出的大糞(fen)，羞愧和自卑的種(zhong)子便在(zai)我(wo)心里發了芽。
“那是你(ni)爸，你(ni)咋都不(bu)(bu)打招呼？”“主任(ren)還自(zi)己挖廁所呢。”同學玩(wan)笑道，只顧(gu)玩(wan)弄(nong)手里的“玩(wan)意”，卻不(bu)(bu)留意我(wo)漲紅的臉。
我與父親的(de)芥蒂由此(ci)而(er)生，不(bu)解(jie)他為(wei)何(he)“拋下”安(an)穩的(de)教(jiao)書職務，去干(gan)個(ge)讓人厭惡(e)的(de)“臟差”。這種心情(qing)，久久未平(ping)。
因教師家屬院就(jiu)在校園(yuan)里(li)，他(ta)時刻(ke)都(dou)在工作著，從無上下班，常(chang)常(chang)自(zi)己一人修(xiu)理校園(yuan)里(li)損壞(huai)的物件。此外，誰家停個(ge)電、砌個(ge)墻(qiang)、搬個(ge)家，他(ta)都(dou)湊上去“搭把手”。
其實，我(wo)(wo)在“鄙(bi)夷(yi)”父親(qin)工(gong)作的同時(shi)，他的一(yi)言(yan)一(yi)行也潛(qian)移默化影響著我(wo)(wo)，讓我(wo)(wo)開始漸漸理解“身正廉潔、勤奮敬業、甘于奉獻”才是成年(nian)人世界里最高尚(shang)的“閃光點”。
自(zi)此以后，我(wo)將校園里的花草視(shi)如“家產”，每逢有同學(xue)故意(yi)損毀，我(wo)便義(yi)正詞(ci)嚴呵止，“損壞公物(wu)，我(wo)告你(ni)去(qu)。”
那(nei)時晚(wan)上(shang)(shang)常有學生翻(fan)墻逃校(xiao)，父(fu)親(qin)照常巡校(xiao)，看到(dao)墻上(shang)(shang)黑影，一把薅住，那(nei)“混子(zi)”蹬腳踩在(zai)父(fu)親(qin)臉(lian)上(shang)(shang)。一番拉(la)扯(che)之后，他(ta)還不肯下來，父(fu)親(qin)便(bian)松了(le)(le)手。父(fu)親(qin)默默摸了(le)(le)下臉(lian)上(shang)(shang)的(de)(de)瘀青，跟旁人說，“就(jiu)是個(ge)小孩，再不懂(dong)事(shi)，我也不能打他(ta)，再從墻上(shang)(shang)摔下來落(luo)了(le)(le)傷就(jiu)更不妥了(le)(le)。我既是老師(shi)，又(you)是黨(dang)員，理(li)應為他(ta)負責。”事(shi)后，父(fu)親(qin)找到(dao)那(nei)“混子(zi)”促(cu)膝長談，沒(mei)有絲(si)毫(hao)責罵(ma)，只是告訴他(ta)以學習為重，翻(fan)墻太(tai)危險。這件事(shi)，讓(rang)我對(dui)父(fu)親(qin)肅(su)然起敬，也讓(rang)我更能感(gan)悟到(dao)他(ta)平凡與樸素身影下那(nei)可貴的(de)(de)精(jing)神。
我開始變(bian)得(de)喜(xi)歡聽父親“長篇(pian)大論”般的說教，聽他(ta)講(jiang)歷史、講(jiang)時政、講(jiang)生活的美好(hao)變(bian)化，慢慢從一個怨(yuan)念滿(man)身的“叛逆少年”變(bian)成一個三觀正的“熱血青年”。
父親的(de)(de)(de)(de)高尚品(pin)格，以一名黨(dang)員的(de)(de)(de)(de)形象在(zai)我(wo)心中矗立了(le)二十(shi)載。直到前幾年，我(wo)希望接過父親的(de)(de)(de)(de)接力棒，鼓起勇氣提交了(le)入(ru)黨(dang)申請(qing)書。我(wo)將(jiang)此事告(gao)知父親，他說了(le)常掛在(zai)嘴邊的(de)(de)(de)(de)那三(san)個字“好好干”。
退休(xiu)后，母親(qin)跟父(fu)親(qin)說笑(xiao)，“都退休(xiu)了，你還每個月(yue)交著黨費(fei)，不如退了吧。”
父親不說話，怒(nu)目瞪著(zhu)母親，狠(hen)力拍下碗筷。我知道，黨(dang)員，是他一輩(bei)子(zi)堅守的身份(fen)。他把做一名合格黨(dang)員奉(feng)為圭臬，烙(luo)在心里，刻進靈魂。
